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Cartas del
Bosque

Este artículo propone un recorrido epistolar por la expe-
riencia en la II Residencia Literaria del CENEAM, entre 
dos socias de la Asociación Española de Parques y 
Jardines públicos, narrado a través de un ficticio inter-
cambio de cartas cruzadas entre las dos participantes. 
Un inesperado reencuentro en el bosque de Valsaín 
que hizo, aún más si cabe, la experiencia inolvidable. El 
contacto con el bosque, el conocimiento compartido y 
la creación literaria es un viaje íntimo y transformador, 
donde el bosque y la palabra se funden en un mismo 
latido entre dos mujeres profesionales del sector. El 
bosque las esperaba.
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MAR. A veces la vida te hace regalos 
inesperados. El no pensar en el no como 
respuesta. El bosque con sus secretos por 
descubrir y querer abrazar el compromiso 
de la naturaleza con la palabra. El que me 
eligieran para la II Residencia de Litera-
tura y Naturaleza en el Centro Nacional 
de Educación Ambiental (CENEAM): un 
regalo del que aún estoy disfrutando 
porque siguen sus posos compostándose 
en mis diferentes horizontes. A este regalo 
excepcional se la ha unido mi reencuentro 
con Teresa Garcerán, compañera de más 
de 20 años de la Asociación Española de 
Parques y Jardines Públicos. En cuanto vi 

su nombre en el grupo de WhatsApp de la 
organización una gran sonrisa se dibujó en 
mi rostro expectante. 

La llegada al CENEAM no fue sencilla para 
mí. Atravesar la Península no es sencillo, 
puede ser una gran Odisea, sobre todo si 
lo haces desde una de sus esquinas del 
Sur. Aun así, personalmente me encanta 
viajar en tren, es una gran aventura donde 
el revisor ha sido un joven jardinero, que se 
llame ríos y que se proponga ir ayudándote 
en cada estación hormigonada, controlada 
por un reloj implacable que señala el viaje 
físico y emocional, en los raíles de la vida o 

Encuentro con el Bosque: 
Expectativas y primeras 
impresiones

El bosque de Valsaín, parte del Parque Nacional de la Sierra de Guadarrama, acoge al CENEAM (Centro 
Nacional de Educación Ambiental), ejemplo remarcable del éxito de la relación entre naturaleza y cultura.
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de los cauces. Tener nombre de cepa, ven-
cejo y de territorio sumergido y emergido 
puede ser un salvoconducto en el territorio 
hostil. Gracias por cuidarme y llevarme 
hasta Narnia. 

El bosque me recibió de noche, con su 
presencia aparentemente silenciosa, el 
cárabo anunciaba las nuevas llegadas. Bajo 
las ramas de los árboles las cabañas de 
madera fueron testigos de haikus, ensayos 
de cuentos con animales inventados con 
sonidos improvisados y en la búsqueda 
del encuentro de la Ciencia y de las Letras. 
Tengo que destacar que mi cabaña cada 
noche, como el bosque, tomaba vida 
propia, transformándose en el vientre de 
una ballena. ¿Quién ha dormido alguna vez 
en el vientre de una ballena? Te adelanto 
que no se duerme mucho. Te dejas arrullar 
por la respiración del océano. Es un útero 
sonoro donde el mundo exterior boscoso 
se apaga y solo queda el latido grave y 
pausado de un ser milenario. 

El agua de las tuberías resonaba. La noche 
no era tan fría ni hostil. La cabaña era 

como la cueva de un ancestro que aún nos 
recuerda. Entre la carne y el abismo del 
bosque, el silencio es un lenguaje de pulsa-
ciones y ecos. Todo era vibración, murmu-
llo primigenio que proviene del inicio del 
mundo y que se extendía como constela-
ciones de sonido, siempre a la misma hora, 
en el que el sueño no es un olvido, es un 
regreso, como si el mar nos abrazara desde 
dentro. Prefiero recordarlo así que al cuerpo 
escombro que tenía al día siguiente por no 
poder dormir, quizás la cabaña hablaba 
entre los árboles siendo su altavoz.

El camino entre los robles marcaba el 
contacto con el edificio del Centro Nacional 
de Educación Ambiental (CENEAM). A 
diario sus hojas iban cayendo sobre el 
sendero escarpado dando aprobación a las 
confidencias, abrazos, risas, y al continuo 
asombro que es capaz de regalarte el 
bosque y los reencuentros. Cada hoja era 
un asombro, cada micropaisaje vivo sobre 
la piedra un motivo para entretenerse como 
caperucita roja en el bosque, cada anám-
nesis una conversación sobre arboricultura. 

El bosque de Valsaín.
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Leer en el bosque siempre conmueve. 

Los árboles nos recibieron con sus trajes 
otoñales y nos despidieron con los inverna-
les como quién lee un capítulo de un libro 
y pasa a otro. ¿Teresa, y nosotras, hemos 
pasado a otro capítulo de la vida?

TERESA. ¿Qué tal la vuelta a tus quehace-
res habituales? Supongo que tus alumnos 
te habrán echado de menos, seguro que 
nadie les habrá contado las historias de los 
árboles y los jardines como tú, imagino que 
así deben ser tus clases, cuentos e historias 
llenas de magia en las que encuentran la 
sabiduría y el conocimiento de la profesión 
para la que se preparan.

También he retomado mis actividades coti-
dianas, pero hoy completamente transfor-
mada por los días que hemos compartido 
en la segunda residencia literaria en Valsaín, 
que ha organizado el CENEAM. 

La sorpresa que nos llevamos cuando 
vimos que las dos habíamos enviado 
candidatura, sin saberlo, y que nos habían 

aceptado; realmente fue una gran sorpre-
sa coincidir tan lejos de casa. La verdad 
es que no pensaba que me aceptarían, el 
proyecto de trabajo con que me presentaba 
me parecía que, si encajaba, lo hacía con 
calzador en los requerimientos, pero me 
hacía muchísima ilusión poder trabajar en el 
proyecto ya que hacía tiempo que lo había 
empezado y lo tenía parado. Cuando llegó 
el correo con la aceptación fue un alegría 
inmensa, podría dedicar unos días a tra-
bajar exclusivamente en el vocabulario de 
jardín que estaba preparando, sin siquiera 
imaginar lo que iban a ser esos días en 
Valsaín.

Mar, no te lo quería decir, pero hay que 
admitir que las dos somos un verdadero 
desastre. Ya se lo anunciamos a todo el 
mundo antes de llegar. Empezaste tú, 
pasándote de estación y continué yo per-
diendo el tren en Barcelona y llegando más 
tarde de lo previsto. Bueno, quizá sea que 
las jardineras somos un tanto peculiares.

Estos son los espacios de trabajo de la Biblioteca del CENEAM que se utilizaron durante la Residencia 
Literaria.
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Los caballos del bosque de Valsaín disfrutan de 
un entorno inmejorable y son uno de los aprove-
chamientos permitidos en el Parque Natural de la 
Sierra de Guadarrama.

Cartas Cruzadas: 
Relato de la Estancia

MAR. En el bosque nunca se está sola, 
siempre hay: árboles que te acogen, 
ombligos de venus en la penumbra, arroyo 
caudaloso con aguas recién paridas, bui-
tres negros que recitan con las alas haikus, 
herrerillos con su canto dulce y melodioso, 
musgo aterciopelado, líquenes colgantes, 
caballos en el claro del bosque, komorebis 
al atardecer, una masterclass de los Beatles 
en el sendero junto al rio. Todo es posible 
en el bosque de Valsaín.

El CENEAM en el bosque y como el 
bosque, es un espacio para el conoci-
miento: explorar la biblioteca, descubrir 
su archivo y sus documentos históricos 
hacen de la experiencia en sí inolvidable. 
Los encuentros y conversaciones con su 
personal, las personas invitadas, profesio-
nales del medioambiente y la literatura, y 
con los compañeros y compañeras de la II 
Residencia ha sido un intercambio continuo 
de ideas, experiencias y saberes como 
el bosque que se comunica en un idioma 
antiguo con redes invisibles. 

La narración evoluciona en contacto con 
la naturaleza y la convivencia: la escritura 
como lenguaje del paisaje. El bosque en 
continuo movimiento, las experiencias in-
tergeneracionales con nuevos lenguajes, el 
abedul arrancado ante nuestra estupefacta 
mirada, y nuestro reencuentro en el camino 
de la palabra y el paisaje, de la historia, los 
jardines y la memoria.  Tu voz de loba ya es 
imprescindible en los cuentos infantiles. Ya 
no somos la misma persona ni tenemos el 
mismo ritmo narrativo tras esta experiencia.



Revista PARJAP 115 I 63 

El efecto que produce la filtración de la luz del sol 
y la sombra a través de las hojas de los árboles los 
japoneses lo denominan komorebi y en el bosque 
de Valsaín lo podemos observar habitualmente 
mientras se pasea por él.

TERESA. El programa contenía algunas 
actividades tanto en las instalaciones del 
CENEAM (conversaciones con auto-
res, puesta en común de los proyectos 
individuales…) como en espacios exte-
riores al centro de documentación (visita 
a una librería con tertulia literaria, lecturas 
en el bosque…) que parecían de lo más 
interesante. ¡Quién nos iba a decir cómo se 
iban a desarrollar esos días y en lo que se 
convirtieron! 

¡Menuda biblioteca y centro de documenta-
ción! Buscar por los anaqueles descubrien-
do libros que teníamos ganas de consultar 
¡y estaban todos allí!, coger un montón e ir 
leyendo lo que más nos interesaba de ellos 
y precisábamos para los proyectos, una 
autentica gozada bibliófila.

¿Te dio tiempo a ti de consultar los archi-
vos fotográficos o los sonoros? A mí, no. 
Habrá que volver para ver la base fotográ-
fica tan amplia que tienen. También me en-
cantaría poder oír los registros sonoros del 
bosque de Valsaín y de toda la zona donde 
los están recogiendo. Creo que también se 
puede consultar telemáticamente, ¿verdad, 
Mar? 

El Papel de la 
Naturaleza en la 
Creación Literaria

MAR. El bosque no es solo un escenario, 
ha sido un protagonista de nuestro reen-
cuentro e incluso interlocutor de estas pa-
labras. Los paseos entre robles y pinos, la 
luz filtrándose entre las hojas, los sonidos 
del viento y de las aves generan un diálogo 
que transforma la escritura. Que se ve ex-
perimentada en diversos formatos: haikus, 
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diferentes procedencias y perfiles. La di-
versidad de intereses y formaciones genera 
una red de conocimientos compartidos 
que enriquece la experiencia. Se relatan 
encuentros en la residencia de mayores, 
en la librería, en los espacios infantiles, y 
cómo la residencia trasciende el tiempo 
de la estancia, generando conexiones que 
permanecen. Ya somos del club de tiriti-
teras de nuestra querida Eulalia Domingo. 
Ya somos haijin con la ayuda de Francis-
ca García, somos fresas silvestres en el 
bosque con la ayuda de Antonio Moreno, 
habitantes de Narnia porque Rosa Toril nos 
abrió la puerta del armario. Somos aves in-
vernales bajo el paraguas alado de Antonio 
Sandoval. Cuentacuentos bajo la caperuza 
roja de Ana Laura o intrépidas relatoras de 
algún lugar de Rusia bajo la atenta mirada 
de Oscar Sipán. 

TERESA. ¡Cuánto hemos descubierto y 
cuánto hemos aprendido en estos nueve 
días! La naturaleza y la literatura, la literatu-
ra y la naturaleza, es un binomio riquísimo 
y complementario que creo que cada vez 
es más necesario si queremos que nuestro 
entorno natural se conozca, se comprenda, 
se cuide y se proteja.

¿Te das cuenta de cuánta bibliografía 
hemos descubierto durante esos días? La 
que conocíamos cada una y la que nos han 
hecho conocer tanto los compañeros como 
los escritores con los que hemos comparti-
do conversaciones y tertulias. Las distintas 
mi-radas sobre la naturaleza que cada uno 
tenemos han enriquecido el encuentro. 
Poetas, cuentistas, narradores, podcasters, 
músicos, performers, todos ellos artistas 

cuentos, teatro, performances, podcasts, 
TV y narración oral. 

La banda sonora de esta experiencia la 
hemos ido enriqueciendo con la riqueza de 
compartir el proceso con compañeros de 

Taller de podcast para jóvenes en el Pozo de la 
Nieve del Real Sito de San Ildefonso en el que 
relataron su experiencia como habitantes de un 
territorio completamente ligado a la naturaleza. 

Lectura de poemas y narraciones de los participan-
tes durante los paseos por el bosque de Valsaín y 
los jardines de La Granja de San Ildefonso.



Revista PARJAP 115 I 65 

que trabajan con la naturaleza y saben apro-
vechar todos sus recursos y oportunidades 
para divulgar, no sólo sus conocimientos y 
arte, sino la belleza y la oportunidad que nos 
brinda para mostrarnos el lugar que en ella 
ocupamos y lo importante que es mantener 
bien tejida nuestra relación con ella.

Antonio Sandoval y Carlos de Hita, autores de 
literatura de naturaleza, fueron dos de los tertulia-
nos con los que comentamos la estrecha relación 
que existe entre la naturaleza y la literatura en la 
Biblioteca del CENEAM y en la Biblioteca Municipal 
de Segovia.

Actividad de cuenta cuentos inspirados en la naturaleza llevada a cabo por los participantes de la ll Residen-
cia Literaria en la Casa de La Cultura del Real Sitio de San Ildefonso.
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Los paseos compartidos, tanto en el bosque de Valsaín como en los jardines de La Granja de San Ildefonso, 
proporcionaron momentos de comunicación y reflexión sobre la relación entre naturaleza y literatura.

La Comunidad 
de la Residencia: 
Aprendizajes y Vínculos

MAR. Gracias a los que lo habéis soñado 
y lo habéis hecho posible, en especial a 
Rosario Toril y Antonio Sandoval, con los 
compañeros y compañeras de la Residen-
cia y personal del CENEAM.

Crear vínculos, como los que se crean bajo 
el árbol. La palabra dada y la palabra es-
crita de lo vivido como lo hace la memoria 

del suelo y de las semillas que atesoran 
las soluciones para la crisis ecosocial en la 
que nos encontramos. Vínculos para resi-
lientes que nos conecten al bosque y a su 
memoria ancestral de la que provenimos y 
debemos regresar. Como el que adquiri-
mos en la Asociación Española de Parques 
y Jardines Públicos que sigue siendo una 
gran familia del sector de lo verde. Pensar 
en verde, sentir en verde, conmover en 
verde.

TERESA. Coincidimos con un buen grupo, 
acogedor, trabajador, interesado en la na-
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turaleza y la literatura, con el que desarro-
llar nuestros proyectos iba a ser fácil, como 
realmente fue.

La acogida que los organizadores de 
la residencia –Rosario Toril y Antonio 
Sandoval, directores− nos hicieron fue 
fantástica, lo mismo que el resto del equi-
po del centro (investigadores, biblioteca-
rios, técnicos en educación ambiental, 
biólogos…), sobre todo Antonio Moreno, 
que estuvo siempre atento a todo cuanto 
queríamos conocer del centro como del 
bosque en el que nos encontrábamos 
inmersos.

¿Recuerdas la sorpresa al ver el espacio 
de trabajo? Esa sala de la biblioteca re-
pleta de libros con ventanas al bosque, un 
lugar en el que seguro nuestros proyectos 
iban a tomar el ritmo que les hacía falta.

El Regreso: La Última 
Carta

MAR. El viaje de vuelta aún dura. Aún 
seguimos conectadas con el bosque de 
Valsaín y lo vivido. El viaje de vuelta es 

Por los pinares de Valsaín discurre el río Eresma, perteneciente a la cuenca del Duero, fuente de vida y 
elevada calidad medio ambiental, que permite descubrir y disfrutar de paisajes llenos de encanto. 
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Los participantes en la ll Residencia de Literatura y Medio Ambiente junto a la entrada del CENEAM. 

1. M. Mar Verdejo. ll Residencia 
de Literatura y Medio Ambiente 
CENEAM. Valsaín
2. Teresa Garcerán. ll Resi-
dencia de Literatura y Medio 
Ambiente CENEAM. Valsaín1 2

también un viaje interior y me pregunto: 
¿Qué nos llevamos del bosque? ¿Cómo 
ha cambiado nuestra mirada? El eco del 
bosque aún permanece en mi piel y en la 
palabra. Sigo conectada a él, con sus raí-
ces bajo tierra, con la timidez de las ramas 
y la lengua de los pájaros y a la nuestra 
con nuestras llamadas y mensajes. Nos lle-
vamos cada conversación bajo sus ramas 
y la promesa de seguir escribiendo para 
que el bosque nunca deje de hablarnos.

TERESA. De vuelta en casa, Mar, con el 
bosque, los libros, los amigos y tantas 
cosas aprendidas y disfrutadas que nos 
hemos llevado de Valsaín. Las conversa-
ciones en el bosque que aún resuenan 
entre las hojas, los paseos cómplices de 
descubrimientos y confidencias que ya for-
man parte de nosotras y, creo que estarás 
de acuerdo conmigo, que seguro van a 
transformarse en nuevas palabras y relatos 
del bosque.




